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Photo. Avec «le Temps retrouvé», a Avignon, le peintre
américain, disparu début juillet, aréuni les ceuvres de trente
artistes qui 'ont marqué et 120 de ses Polaroids.

Cy Twombly, Flowers II, Gaeta, 2006.

Compter deux a trois heures pour découvrir la derniére exposition de Cy Twombly, disparu le 5 juillet dernier
483 ans, sinon ¢a ne vaut pas la peine. Le temps est Iallié de art, et il est au coeur de cette expérience étrange
qu’a tentée Cy Twombly, presque une folie : rassembler en un lieu (1) une partie de sa mémoire, le double
figuré de son ceuvre multiforme, une lecture publique a tiroirs ouverts. Comme une autobiographie de groupe
dont il serait 'unique chef d'orchestre. Casse-gueule ? Trés. Mais Iartiste américain, qui se révait «disc-jockey
d’une saison» & Avignon, a réussi son pari : chapeau, maestro (lire page suivante).

Difficile de dire ce qui est le plus convaincant dans ce «Temps retrouvé». La pluralité des trente artistes élus
par Twombly pour Paccompagner dans son voyage intérieur. L'accrochage malin des 350 ceuvres dans le
labyrinthe de la Collection Lambert, ot I'on ne cesse de tourner a gauche, a droite. Ou I'impression
immédiate, dés I'entrée dans I'exposition, que I'art procure une intense satisfaction ; une sorte de courant
électrique qui, tout a coup, réveille le meilleur de éme. Aucune indi; ion, mais I ion de
Tautre. Rude école.

Parasols. Ca commence avec le Penseur, de Rodin, saisi par Victor Pannelier (vers 1882) et ca finit avec
120 Polaroids pris par Twombly lui-méme. Il a préféré cette piste-1a. D’abord montrer son choix dans
T'histoire de I’art, ensuite son propre travail, non I'inverse. Une sorte de politesse, pas évidente, et discutable,
car elle est un peu a son détriment. Se révéle, en effet, la monomanie de sa photographie, preuve de son
caractére impatient. Twombly chérit la vitesse et la lenteur dans le méme instant, pas facile a concilier. Ce
qu'il photographie : des citrons, des pivoines, des roses, des choux, des noix, des formes rondes ou cosmiques,
des perspectives, des gateaux. Et puis sa famille. Son fils, Alessandro, intercepté de loin, comme I'enfant
unique d’un roi déchu. Ses pairs, Robert Rauschenberg ou John Cage, pour ne citer qu'eux. Certaines
photographies paraissent anodines, d’autres fétichistes (les chaussures de I'artiste, merci, déja donné), et
d’autres vous giflent comme une briilure de méduse. Souffle coupé. Ainsi ce bord de mer, 4 Gaeta (Italie), ou
Twombly vivait a I'écart du monde. Une vague de parasols bleus. On pense aux enfants de Bonnard et aux
montagnes russes de Marielle Paul, leur détermination commune a annoncer le bonheur, sans tremblement.

Arabesque. Cette plénitude, acquise avec Twombly photographe, renvoie au souvenir de la premiére image
vue dans «le Temps retrouvé», la sculpture de Rodin, pensant. Il s’agit maintenant de remonter le temps,

dans le désordre de la mémoire. Resurgissent alors les ceuvres choisies par Twombly et qu'on aimerait garder
prés de soi, comme du sable chaud. Sur un rocking-chair, une onde vaci en attente é (David
Claerbout, 2003). Deux femmes avec éventail, ou les premiéres tables de multiplication du XIX® siécle

(Eadweard Muybridge, vers 1870). Des parkings en arabesque (Ed Ruscha, 1967-1999). La trépidante
Gertrude Stein avec Basket, son caniche, 2 Culoz (Carl van Vechten, vers 1943). Un tableau d’écolier aussi vif
qu’un moineau parisien (Bernard Lavier, 2001). Les poufs migrateurs d’un petit Poucet (Kimsooja, 2004). La
longue marche du dernier clown (Francis Alj's, 2003). L'eeil-Joconde de Virginia (Sally Mann, 2004). Et
Pceuvre qui pourrait, 4 elle seule, résumer la solitude épanouie de Cy Twombly. La table de travail de Virginia
‘Woolf, un cahier ouvert, une plume, des fleurs. Gazon vert. Dalles rouges. Derriére 'objectif, Giséle Freund,
en 1939, c’est-a-dire hier.

(1) En réalité, il y en a deux, puisque, en plus d’Avignon, I'exposition se décline a Arles, a la Chapelle du Méjan, avec Douglas Gordon et
Miquel Barcels, jusqu‘au 18 septembre.
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